graf_orlov33

Categories:

Никогда не забуду

 свою первую поездку за границу. Это было году в 1956-м.

Назывался  рейс «Победа» — большая писательская группа: Константин Паустовский,  Расул Гамзатов, дочь тогдашнего председателя Совета министров Косыгина.  Всего было человек 400.

Для нас все было  откровением. В Болгарии еще ничего себя ощущали, но когда приехали в  Париж!.. А уж когда попали в Рим и Афины, то и вовсе испытали шок.  Ошарашенно смотрели друг на друга и не могли понять: где же тот самый  прогнивший Запад, где человек человеку волк? Как мы прозревали и  страдали, не понимали и терялись, пытаясь сохранить хорошее лицо. С  каким наслаждением мы выискивали всякие безобразия.

Боже, какая  была радость, когда увидели какого-то нищего! «Где у вас трущобы?» —  спрашивали мы. Потому что искали, в чем же все-таки преимущества нашего  строя, о которых нам без конца твердили дома. Искали их и не могли  найти.

Обиды победителей на побежденных еще не было, она  появилась позже, когда мы приехали в Германию. Пока это было  растерянностью советских людей, которых вдруг выпустили из клетки на  свободу.

Алесь Адамович рассказывал мне, как однажды шел по  деревне, и собака, привязанная к забору, стала наскакивать на него и  лаять. И вдруг веревка оборвалась. Он остановился, а собака испугалась. И  побежала назад в свою будку. Смелость ей придавала веревка. Так и у  нас, когда мы попали за границу, веревка оборвалась. И мы побежали в  свою будку, чтобы убедиться, что у нас не все так плохо.

Какие-то  идиотки из нашей делегации, когда на Капри два старика стали петь нам  неаполитанские песни и мы слушали их с удовольствием, принялись  критиковать: «Да что вы их слушаете, наши певцы поют лучше!» Мы  ответили, что певцы, может, и лучше, но эти старики никакие не певцы.  «Зато наши мужчины лучшие любовники, чем итальянцы», — не сдавались они.  За что-то им надо было держаться!

Когда мы потом рассказывали  дома, что видели, нам не верили. Да мы и сами пытались оправдать  поразившую нас разницу и защитить нашу жизнь. Не так-то было легко  признать, что мы жили хуже всей Европы. Что Красная площадь — не самая  красивая площадь мира и что есть площади покрасивей. Нам надо было хоть  как-то защитить наше сознание. Ведь оказалось, что мы идиоты.

— Из интервью Даниила Гранина. Цит. по книге И.В. Оболенского «Четыре друга эпохи. Мемуары на фоне столетия»

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic

Your reply will be screened